Publicado en Mundo faerico, Reflexiones de la Palomilla, Tita

Ese polvo de mi tierra


“Si mi querencia es el monte”

Díaz, S.

Lo único malo de ir hasta mi tierra, es que las compuertas de mis lagrimales no saben de mesura. Se destapan o van anegando mi pecho que quiere salir corriendo para regresar el tiempo, ese de luciérnagas, leche bronca y semitas con nata. Ese de noches estrelladas y todas las voces susurrándome al oído, los cantos del mundo con olor a duraznos, mandarinas e higos.

IMG0482A

Fuente de imagen: Palomilla Apocatastásica

Se pasaron las horas demasiado rápido. Bastó un día para que aún en este momento sienta en mi pecho una mezcla extraña de sensaciones.

La vida, la muerte.

Ahí frente a la tumba de mi abuelo Hada dice:

Oye, aquí están todos mis parientes.

En efecto, yacen a su alrededor sus tatarabuelos, su bisabuelo, sus tíos y tías bisabuelos. Bajo esas lápidas marmóreas están guardados tesoros que ya volvieron a la tierra.

Desde ese claro, se alcanzan a ver los álamos a la orilla del río. Ahí recuerdo claramente el momento hace casi veinte años, cuando mi madre decía, al igual que mi abuelo: “Despacio que llevo prisa”

La cancha olvidada y solitaria, la casa del Tío Simón, lo que fue la tienda del Tío Manuel, las casas del Tío Jesús José, Jorge y Socorro, alrededor de la iglesia que ahora tiene un pequeño pórtico.

El tropel de recuerdos llegan a mi mente, cuando aquella mañana en lo alto del camino junto a la cerca de piedra mi padre nos dijo: “Miren, aquí está el lugar del que provienen, recuérdenlo siempre y vuelvan cuantas veces puedan a él”.

El pueblo vive, ahí en mi mente. Comienzan a renacer los trajines de un lugar vivo, las sillas van colocándose en las banquetas, los caballos amarrados a los postes, las camionetas junto a la plaza.

Así llegamos hasta esa puerta, no una puerta cualquiera. Sólo quienes la cruzamos cientos de veces sabemos que historias guarda, cuantos olores a comida, cuántas risas, cuántas horas nos sentamos ahí en tiempo de lluvia, de calor, de viento, de invierno.

Los adobes aún sosteniendo nuestro pasado, guardando en esa mezcla los detalles, detrás de las bardas deterioradas, cerrando los ojos podemos escuchar los balidos, los mugidos, el cacaraqueo, el relincho, el portón “colorao”.

Corremos de noche tras las luciérnagas, nos sentamos en la piedra y mi abuelo conversa frente a su taza de café y disfruta su cigarro, listo para irse a la casa del Tío Juan al atardecer, a jugar el dominó. Tita prepara la cena, hierve la leche, calienta las tortilla que hizo esa mañana.  El primo Toño llega a asomarse en la sartén. ¿Ahora que hizo tía? Ese chilito se ve rete rico.

Era esa puerta que nos gritaba desde adentro, era el miedo y la alegría que brotaban por los intersticios, era la gruesa aldaba de hierro con el candado y la llave que no quisimos girar con tal de no enfrentarnos con el polvo que ha cubiertos los pisos y las paredes.

Nos quedamos con los recuerdos y los guardamos una vez más en nuestro pecho. Les dijimos a los pequeños el porqué de esa puerta y su importancia.

Partimos con una sonrisa y el sonido de la acequia, la frescura del álamo y el camino con la cerca de piedra que dejamos atrás.

Habrá un momento para volver, porque la tierra nos llama, nos va arrastrando entre sueños hasta allá y vemos la imagen de Tita abriendo la puerta y los brazos para recibirnos como siempre. Como antes.

Más de Tita:

  1. Viaje a mi pasado
  2. Recuerdos
  3. La casa
  4. Hombres de mi tierra
  5. Volvió a suceder
  6. Abuelo
  7. Mirada al viento
  8. Si el olor se guardara
  9. Recuerdos de Tita
  10. Sabores
  11. De mi tierra
  12. Sorpresivo recuerdo
  13. Desde la tierra de Jauja
  14. Esa querencia por la tierra
  15. Noventa años son un largo camino
  16. Ese polvo de mi tierra
  17. Versos de antaño
  18. Las cosas que me fascinan de Tita
  19. De vuelta al todo
  20. Días para Tita
  21. Vuelvo de Jauja
Anuncios

Autor:

Las bibliotecas son crisoles de conocimiento, tengo la fortuna de trabajar en una de ellas.

Platícame que piensas de lo que escribo.

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s